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Faire du texte ci-dessous un commentaire composé... 

Bon courage ! 

 

 

 

Stendhal, Le Rouge et le Noir, chapitre 7 "Les Affinités électives",1830. 

Ils ne savent toucher le cœur qu'en le froissant. 

 

 

  Mme de Rênal était une de ces femmes de province que l'on peut très bien prendre pour des sottes 
pendant les quinze premiers jours qu'on les voit. Elle n'avait aucune expérience de la vie, 
et ne se souciait pas de parler. Douée d'une âme délicate et dédaigneuse, cet instinct de bonheur 
naturel à tous les êtres faisait que, la plupart du temps, elle ne donnait aucune attention aux actions 
des personnages grossiers au milieu desquels le hasard l'avait jetée.  5 

  On l'eût remarquée pour le naturel et la vivacité d'esprit, si elle eût reçu la moindre éducation. 
Mais en sa qualité d'héritière, elle avait été élevée chez des religieuses adoratrices passionnées 
du Sacré-Cœur de Jésus, et animées d'une haine violente pour les Français ennemis des jésuites. 
Mme de Rênal s'était trouvé assez de sens pour oublier bientôt, comme absurde, tout ce qu'elle avait 
appris au couvent ; mais elle ne mit rien à la place, et finit par ne rien savoir. Les flatteries précoces 10 
dont elle avait été l'objet en sa qualité d'héritière d'une grande fortune, et un penchant décidé 
à la dévotion passionnée, lui avaient donné une manière de vivre tout intérieure. Avec l'apparence 
de la condescendance la plus parfaite et d'une abnégation de volonté, que les maris de Verrières 
citaient en exemple à leurs femmes, et qui faisait l'orgueil de M. de Rênal, la conduite habituelle 
de son âme était en effet le résultat de l'humeur la plus altière. Telle princesse, citée à cause 15 
de son orgueil, prête infiniment plus d'attention à ce que ses gentilshommes font autour d'elle, 
que cette femme si douce, si modeste en apparence, n'en donnait à tout ce que disait ou faisait 
son mari. Jusqu'à l'arrivée de Julien, elle n'avait réellement eu d'attention que pour ses enfants. 
Leurs petites maladies, leurs douleurs, leurs petites joies, occupaient toute la sensibilité de cette âme 
qui, de la vie, n'avait adoré que Dieu, quand elle était au Sacré-Cœur de Besançon1

                                                             
1 Collège où Mme de Rênal a fait ses études. 
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  Sans qu'elle daignât le dire à personne, un accès de fièvre d'un de ses fils la mettait presque 
dans le même état que si l'enfant eût été mort. Un éclat de rire grossier, un haussement d'épaules, 
accompagné de quelque maxime triviale sur la folie des femmes, avaient constamment accueilli 
les confidences de ce genre de chagrins, que le besoin d'épanchement l'avait portée à faire à son mari, 
dans les premières années de leur mariage. Ces sortes de plaisanteries, quand surtout elles portaient 25 
sur les maladies de ses enfants, retournaient le poignard dans le cœur de Mme de Rênal. 
Voilà ce qu'elle trouva au lieu des flatteries empressées et mielleuses du couvent jésuitique 
où elle avait passé sa jeunesse. Son éducation fut faite par la douleur. Trop fière pour parler 
de ce genre de chagrins, même à son amie Mme Derville, elle se figura que tous les hommes 
étaient comme son mari, M. Valenod et le sous-préfet Charcot de Maugiron. La grossièreté, 30 
et la plus brutale insensibilité à tout ce qui n'était pas intérêt d'argent, de préséance ou de croix ; 
la haine aveugle pour tout raisonnement qui les contrariait, lui parurent des choses naturelles à ce sexe, 
comme porter des bottes et un chapeau de feutre.  

  Après de longues années, Mme de Rênal n'était pas encore accoutumée à ces gens à argent 
au milieu desquels il fallait vivre.  35 

  De là le succès du petit paysan Julien. Elle trouva des jouissances douces, et toutes brillantes 
du charme de la nouveauté, dans la sympathie de cette âme noble et fière. Mme de Rênal 
lui eut bientôt pardonné son ignorance extrême qui était une grâce de plus, et la rudesse de ses façons 
qu'elle parvint à corriger. Elle trouva qu'il valait la peine de l'écouter, même quand on parlait 
des choses les plus communes, même quand il s'agissait d'un pauvre chien écrasé, comme il traversait 40 
la rue, par la charrette d'un paysan allant au trot. Le spectacle de cette douleur donnait son gros rire 
à son mari, tandis qu'elle voyait se contracter les beaux sourcils noirs et si bien arqués de Julien. 
La générosité, la noblesse d'âme, l'humanité lui semblèrent peu à peu n'exister que chez ce jeune 
abbé2

                                                             
2 Julien Sorel fréquente le Séminaire et se destine à la prêtrise. 

. Elle eut pour lui seul toute la sympathie et même l'admiration que ces vertus excitent chez les 
âmes bien nées.  45 


